Анонимки ▶ Анонимное общение

в субботу утром 23 сентября позвонила мама и сказала: "Всё, баба умерла..." это должно было произойти рано или поздно. она болела. и я всё равно благодарна врачам-онкологам, которые согласились оперировать ее в возрасте 87 лет и подарили нам еще почти полтора года общения и жизни рядом с нашей бабушкой. Она прожила тяжелую жизнь. Родилась в Поволжье (Чувашия) в 1928 году. Отец ее, мой прадед Прокопий, умер рано, она, наверное, его толком и не помнила, моя прабабушка Наталья осталась одна с пятью детьми - Клавдия, Федора (моя бабушка), Яков, Анна и Иннокентий. в Поволжье начался голод. Кто бы как ни хвалил советскую власть, а семья моей бабушки в полной мере ощутила всю ее гуманность и справедливость. Были налоги, и практически все, что давало скромное прабабушкино хозяйство - яйца, молоко, овощи с поля (огорода) - практически до нуля отдавали в колхоз. "Овец мы не держали, но обязаны были раз в год сдавать шкуру овцы, - говорила баба. - И шкуру приходилось покупать. Кобыла наша почти все время работала в колхозе, а кормить нам ее нужно было самим". Бабушка рассказывала, что умер маленький Инька, а старшие (она и баба Клава) вынуждены были работать и просить милостыню. И вот моя прабабушка Наталья приняла, наверное, очень тяжелое для себя решение - отдать одного ребенка "людям". Клавдия была старшая, помогала с детьми и по хозяйству, Аня и Яша - совсем малыши, и баба Наталья, наверное, их жалела, выбор пал на мою бабушку. Её решили отдать мельнику на работы в чужую деревню. Отводить девочку баба Наталья не решилась, и повела ее сестра Клава. "Идем, там килОметров 7 до деревни, пешком, у меня котомка с пожитками, - рассказывала бабушка. - Ревём обе. А Клава говорит: "Ты не реви, живи, хоть сытая будешь!". А я к маме хотела. Ребёнок же". Прожила моя бабушка на мельнице что-то около недели, а потом собралась и ночью сбежала. Пришла в родную деревню под утро. "Мама, как увидела меня, выхватила из забора хворостину и всю ее об мене исхлестала, - бабушка всегда плакала, когда рассказывала об этом. - А я только говорю: "Мама, не бей мене, я по людям пойду милостыню просить буду". Обула я дырявые лаптёшки, взяла сумочку и пошла по деревне у людей сухари просить"... В школе бабушка доучилась до 4 класса, немного научилась писать и считать. Рассказывала, как разминали березовую берестинку руками, разглаживали, макали палочку в грязь и учились писать: "Шибко хотели учиться". Несмотря на то, что бОльшую часть жизни бабушка прожила в Омской области, у нее сохранился поволжский выговор, а иногда с бабой Клавой они говорили по-чувашски. Я помню эти ранние утра в деревне, когда трещит огромная русская печка и пахнет ароматными шанежками с творогом, а на кухне мои бабушки возятся с тестом и тихонько общаются на языке своего детства. При этом, казалось, что они стесняются чувашского, что ли... Потому что когда кто-то из нас просыпался, они сразу переходили на русский, и при нас я не помню, чтобы говорили между собой на чувашском языке. Так вот... в конце 30-х годов, примерно 1937-38 годы, жить в Поволжье стало совсем невыносимо, и вся семья оказалась в Сибири. На моей памяти, как бабушка говорила, дом бросили, а всё хозяйство - коня, коров, кур, вплоть до телеги и огородного инвентаря передали в безвозмездное пользование колхозу. В Омской области оказались, как говорила бабушка, в Урмане. Большеуковский район, деревня Листвяги.Приехали мы, было холодно, за дорогу все обезножили (потеряли способность ходить, видимо был такой авитаминоз и потеря сил вообще в принципе), - вспоминала бабушка. - Волосы у всех были длинные, у девчонок, обовшивились. И вот один дядька отпаивал нас шиповником, и мы встали на ноги". В Сибири бабушка удивлялась: "Там-то, бывало, выскочишь на пригорок, и пять-шесть деревень как на ладони, а тут куда ни пойди - лес и лес, все деревни попрятались". Мало-мальски обзавелись хозяйством, прабабушка пошла работать в колхоз. Дети тоже помогали - пасли скот, собирали шишки, грибы, ягоды. Но благополучия особого так и не наступило - началась война. В 1941 году почти всех мужиков забрали на фронт, и маленькие мальчики и девочки пошли на тяжелую мужскую работу добывать победу в тылу. За эти 4 года моя бабушка успела поработать в Омске на шинном заводе, говорила, что вырезали что-то из резины для самолетных шасси, потом попала "в сушильный завод", рассказывала, как "по плану" нужно было ежедневно чистить и резать несколько мешков картошки и лука. Лук и картошку сушили, потом раскладывали по мешкам и отправляли эшелонами на фронт. Кстати, бабушка чистила картошку тоненько вплоть до последних месяцев жизни, и меня научила этому ремеслу, потому что наголодалась в войну, и все эти очистки, мусор - были самым большим лакомством для детей военного времени. в мирное время всё равно экономили, да и привычка осталась. "Потом я попала в детдом, - делилась бабушка. - Там мне доверили кухню, и я училась готовить, варить суп и печь хлеб в 15 лет. Один раз помню, что всё наготовила, устала и легла спать, а перед этим поставила валенки сушить на теплую печку, и валенки у меня прогорели. а директор детдома меня даже не ругал за это". И всё-таки после войны семья объединилась, и жили все вместе и дружно. Моя бабушка так и не получила образования. Она была трудяга. У неё в руках всё горело. Мне казалось, что бабушка умеет вообще всё - и печь пироги, и доить корову, и косить, и рубить лес, и строить, и чинить, и белить, и красить, и копать, и обмолачивать колосья, и плести мне косички. Потом вроде бы все сложилось - вышла замуж, родила четверых детей, самая старшая дочь умерла в возрасте 1-2 лет от пневмонии. И бабушка до последних лет никогда не ела ягод до 12 июля - Петрова дня. Считается, что если мать, похоронившая ребенка, поест ягоды до этой даты, то ее ангелочек ягод на том свете не попробует. Ягоды, да и вообще лес, - это для меня особая тема. Сколько мы с ней прошли километров, наверное, ни один современный гаджет не посчитает. лесная клубника - ведрами, смородина, костянка, шиповник. Грибы - корзинами. Она научила меня отличать ложные лисички и лисички, ложные опята и опята, научила искать грузди и собирать только самые маленькие грибочки. Солить…ЗАКРЫТЬ ▲