Анонимки ▶ Анонимное общение

Двадцать лет в белом халате — половина жизни, отданная чужой боли и чужим надеждам. В кармане завибрировал телефон. Вероника. Снова. Третий раз за день. Мария не стала доставать его — знала, что услышит. Те же жалобы, те же просьбы о деньгах, то же недовольство жизнью. Она закрыла глаза, прислонившись лбом к холодному стеклу. Семь лет прошло с того дня, когда полицейский в форме постучал в дверь. Павел ехал с ночной смены, уснул за рулём. Встречная фура не оставила шансов. Веронике тогда только исполнилось семь — возраст, когда мир ещё кажется сказкой, а папа — самым сильным человеком на свете. Оглавление После похорон Мария приняла решение. Никаких мужчин, никаких отношений — только дочь. Только Вероника имеет значение. Она брала дополнительные смены, дежурила по ночам, подменяла коллег в праздники. Деньги копились медленно, но их хватало на хорошую школу, репетиторов, красивую одежду. — Мариш, ты домой? — окликнула её Светлана из процедурной. — Да, уже иду. — Подожди секунду. Светлана вышла в коридор, стягивая перчатки. Они работали вместе больше десяти лет, знали друг о друге всё. — Вероника звонила? — Угу. — И что на этот раз? — Не ответила. Светлана покачала головой. Она помнила Веронику подростком — красивой, избалованной девочкой, которая закатывала истерики из-за неподходящего цвета платья. — Может, пора перестать? Ей уже тридцать, Мариш. — У неё ребёнок. — София — твоя внучка, не её дочь. Ты же знаешь. Мария знала. Вероника родила Софию в двадцать два, через год после свадьбы с парнем из соседнего подъезда. Брак продержался меньше двух лет. Когда Софии исполнилось три, Вероника собрала вещи и уехала в другой город с новым мужчиной. "Мам, ты же справишься? Ты у меня сильная." Через два дня Квартира встретила тишиной. София делала уроки за кухонным столом, разложив учебники веером. Десять лет — сложный возраст. Не ребёнок, но ещё и не подросток. — Баб, а почему мама не приезжает? — Далеко живёт, солнышко. Дела у неё. — А почему я с тобой живу, а не с ней? Мария поставила чайник. Этот вопрос София задавала всё чаще. Что ответить? Что твоя мать выбрала мужчину вместо тебя? Что за семь лет она приезжала трижды? — Так сложилось, Сонечка. Но это неважно. Главное — мы вместе, правда? София кивнула, но в глазах остались вопросы. Умная девочка, чуткая. Совсем не похожа на мать. Вечером позвонила Ольга — младшая сестра Марии. Голос звучал взволнованно. — Мариш, я серьёзно. Приезжайте к нам. У нас тут места всем хватит, школа хорошая. И тебе полегче будет. — Оль, мы же говорили... — Нет, ты послушай. Ты загоняешь себя. Посмотри в зеркало — на кого похожа? Тебе сорок пять, а выглядишь на все шестьдесят. Сердце уже барахлит, давление скачет. Ради кого ты себя гробишь? Мария молчала. В трубке слышалось дыхание сестры, где-то на заднем плане смеялись дети — у Ольги их было трое, все погодки. — Подумай хотя бы. Не ради себя — ради Софии. Ей нужна здоровая бабушка, а не... — Я подумаю, — перебила Мария. Но думать было не о чем. Она понимала — Ольга права. Последнее обследование показало начинающуюся аритмию, врач прямо сказал: "Или меняете образ жизни, или готовьтесь к худшему." Прошлое Ночью Мария не спала. Память услужливо подбрасывала картинки прошлого. Вероника в девятом классе заявляет, что бросает школу. "Зачем мне эта учёба? Выйду замуж, рожу детей." Все уговоры, слёзы, даже угрозы — ничего не помогло. Потом — в восемнадцать лет — Вероника приводит домой Игоря, будущего мужа. Парень как парень, работает на стройке, планов особых не строит. Мария пыталась отговорить, но Вероника уже всё решила. Свадьба — скромная, в узком кругу. Вероника в белом платье похожа на куклу. Красивая, но пустая. Игорь смотрит влюблённо, не замечая, что невеста думает о чём-то своём. София — крошечный комочек в розовом конверте. Вероника держит дочь неуверенно, словно боится сломать. "Мам, она всё время плачет. Я не знаю, что делать." Мария вставала по ночам, кормила внучку из бутылочки, меняла подгузники, пела колыбельные. Вероника спала в соседней комнате, жалуясь на усталость. Игорь пропадал на работе — надо было кормить семью. Развод случился внезапно. Вероника просто собрала вещи и ушла. Игорь остался с ребёнком на руках, растерянный и злой. Через неделю привёз Софию к Марии. "Я не справлюсь. Работа, понимаете... Вы уж как-нибудь." Решение Утром Мария разбудила Софию пораньше. — Соня, мы уедем к тёте Оле. Насовсем. — А как же школа? — Там тоже есть школа. Хорошая. И дом большой, и речка рядом. Тебе понравится. София задумалась. Потом неожиданно обняла бабушку. — Если ты так решила, значит, так надо. Сборы заняли месяц. Квартиру решили не продавать — сдавать. Вещей оказалось немного: за годы одиночества Мария отвыкла от излишеств. Самым сложным было уволиться — коллеги не хотели отпускать. В день отъезда позвонила Вероника. — Мам, ты что, с ума сошла? Какая деревня? — Решение принято. — А как же я? Мне где останавливаться, когда приеду? — Ты не приезжала семь лет, Вера. — Но я же... я хотела... просто не получалось... Мария отключила телефон. Впервые за долгие годы. Новая жизнь Деревня встретила тишиной и простором. Дом Ольги стоял на окраине, окружённый яблоневым садом. Большой, добротный, с русской печью и широкими лавками. — Вот ваша комната, — Ольга распахнула дверь. — Окна на речку выходят. София, а ты пока тут, рядом с бабушкой. Потом, если захочешь, наверх переберёшься — там у девчонок моих весело. София с любопытством разглядывала новое жильё. Городская девочка, она никогда не видела настоящей печи, не знала, как пахнет парное молоко. Первые недели были сложными. Мария отвыкла от размеренной жизни, от того, что никуда не надо спешить. Но постепенно напряжение отпускало. Плечи расправлялись, дыхание становилось глубже. — Тёть Мариш, пойдёмте корову посмотрите, — позвал Ольгин муж Василий. — Может, понравится. Мария усмехнулась. Корова? Она, всю жизнь прожившая в городе? Но пошла. И неожиданно для себя согласилась. Пеструха оказалась спокойной и ласковой, тыкалась мокрым носом в ладонь, просила хлеба. София влюбилась в деревню с первого дня. Бегала с двоюродными сёстрами на речку, помогала по хозяйству, училась доить корову. В новой школе быстро нашла друзей — деревенские дети приняли её легко, без городского снобизма. Встреча Через полгода Мария устроилась фельдшером в местный…ЗАКРЫТЬ ▲