Сегодня ровно неделя, как я потеряла ребёнка.

Беременность была почти пять месяцев. Мы не афишировали, но ждали, выбирали имя, гадали на кого будет похож. Отец — мой парень, сейчас за лентой. Неделю назад его тяжело ранило, одна нога — ампутация, вторую пытаются спасти. Он в госпитале, под капельницами. Мы с мамой метались между звонками врачей и новостями. А я — между надеждой и страхом.
Всё началось с тянущей боли в животе. Я подумала — просто перенервничала. Но через час начала кровить. Потом сильнее. Потом уже не могла встать. Мама вызвала скорую, я кричала — не от боли, а от страха. В приёмном я не могла говорить, только просила: “Спасите…”
Но было поздно. Всё случилось быстро, врач только положила руку мне на плечо и сказала: “Сожалею”.
Я не понимаю, за что и почему. Он там лежит, без ноги, со второй на грани. А я — с пустотой внутри, где ещё вчера билось маленькое сердце.
И всё это происходит, пока кто-то говорит нам “терпите”, “держитесь”, “так надо”.
Только никто не говорит — как потом жить.