У нас с мужем четверо детей.

Кто-то скажет герои, кто-то безумцы. А для нас это просто жизнь. Иногда уставшая, иногда сумасшедшая, но своя, настоящая. Муж почти всегда на работе. Ну а как иначе? Нужно кормить, одевать, учить, лечить… На себе всё не вытащишь, и он тянет, как может. У нас как будто бесконечный марафон садик-школа-работа-магазин-домашка-прачка-посудомойка и по кругу. И вот в этом нашем круговороте началась совсем другая история. Заболела мама. Сначала вроде ничего страшного. Слабость, усталость ну возраст, подумали. А потом всё хуже. Приступы. Ломает, кидает в жар, потом в холод. Мы по врачам, по больницам, всё как положено анализы, капельницы, таблетки. А в итоге никакого понимания, только смотрите, наблюдайте, пробуйте вот это. А она просто таяла на глазах. И когда один из врачей честно сказал полгода, максимум. И то не факт. мир просто перевернулся. Но появилась надежда. Врач в Москве. Можно попробовать, но нужно ехать срочно. Ни завтра, ни на выходных. А сейчас. Мы с мужем собрались. Он взял отгулы, сестра моя отпрашивается с работы, чтобы остаться с детьми. Всё вроде складывается. Кроме одного билетов нет. Вообще. Всё раскуплено. Через знакомых пусто. Остались только для военных. Мы не стали ждать. Решили ехать на машине. Выехали. Проехали километров тридцать звонит его начальство: срочно возвращайся. Ну не может он не вернуться. Работа такая. Вернулись. Подумали что утром поедем. Просто чуть позже. Только мама этого утра уже не дождалась. Умерла ночью. Я до сих пор не понимаю, как так. Мы делали всё, что могли. Старались. Надеялись. И в итоге просто не успели. Это не история о жалобах. И не про то, как всё плохо. Это про хрупкость. Про то, как быстро всё меняется. И как важно не откладывать. Ничего. Ни слова. Ни поездки. Ни прощания.